5分以内で読める木村好子の短編作品

ぷんとにおって来る力強い体臭！おおこの汚れ物のにおいこそ獄内の闘いのはげしさを語るあの人達の生々しいいぶき――さあみんな元気で初めようあたしはポンプ押し千代ちゃんはすすぎ役みんなそろってごしごしざあざあうらみをこめて洗い流す奴等のテロルに汚された垢を油汗を空は秋晴れあつらえ向きの洗濯日和なかでがんばる同志達にせめて小ざっぱりした物を着せるため妾（わたし）...

吹きっさらしの田圃にはもう、村の誰も出ていないだのに、私の家では麦蒔きがすまない取り入れ半ばに兄ちゃんが召集されてあとに残った女手二つ私とおっ母とであくせくと麦蒔き毎日、朝早くから晩おそくまでかたい刈株をうちかえし、うねをつくりせっせと蒔きつけを急ぐ私達――かよわい女手で、夕方、ぐったり疲れて家に帰れば地主の奴が、がみがみ年貢を取りたてにやってくるおお兄ちゃんが満州へ引ったてられて行ってから...

すそを吹き上げる北風は凍りおおいのない、野天の井戸洗い物をしぼる手はまっ赤お前は温順お前は過去の女ぱっと冷いしぶきがとびかかる私は空を仰いだくらくらと瞼をおおうおもい冬空生活はつづく新しいものと古いものがごっちゃになってどんでんがえり新しいモラルの前では或る女たちが特権を以て針を折りひしゃくを投げすて昨日のくびきをふりほどくそこには...

うす暗い長屋のすみで、毎日、私と坊やは糊まみれ、糊にまみれてせっせと渋団扇を張るけれど戦争にあなたを奪われた私の生活張っても張っても追っつかない苦しい暮しの真ただ中で――おお早や五月闘いのメーデーが来る！おお戦争と白テロの渦巻く中今年のメーデーはどんなにすごかろうそれにつけても忘れられぬあなた！去年、あのだらしない葬式行列に組合の人達と一緒に割り込みの先陣をうけもったあなた、あなたは今は何処...

落葉よ、落葉よ、秋風に吹かれて、お前がカラカラと鳴り乍ら井戸端に水すすぐ私の手元へ、黄色く、舞いこんでくると、おお、私は胸ふたがれる！何一つもたらすことなく、過ぎ去った日の一日一日をただ、えいえいとつづれつくろい、米かしぎ凡ての希みも、よろこびも、かなしみさえもおき去りにして生涯をただ貧しく終えゆく無数の私らの生命のように、ああ、お前は散ってゆく、秋風になぶられて、舞い乍ら…...